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Thomas Ward, La resistencia cultural. Lima, Editorial
Universitaria de la Universidad Ricardo Palma, 2004. 414 págs.

Durante las últimas décadas, el análisis de la resistencia
cultural que oponen los distintos pueblos al cambio ha sido cada
vez más frecuente y, al mismo tiempo, más discutibles las
conclusiones a las cuales se ha llegado. Con el propósito de tratar
de dilucidar el problema, Ward nos ofrece un extenso ensayo en
que hace alarde de un importante dominio sobre las fuentes
americanas más recientes y en el que pone de manifiesto un
conocimiento de bibliografía hispanoamericana del siglo XIX
nada corriente.

La complejidad del asunto deriva, según Ward observa bien,
en que aún no todos los estudiosos del asunto están completamente
de acuerdo en el concepto de nación que, a lo largo de los años, ha
estado asociado indistinta y parcialmente a etnia, raza, religión,
política, género, etc. Con el tiempo, aparece claro que la idea de
nación, que con el tiempo ha sufrido múltiples variaciones, tiene
cuando menos un componente étnico (asociado con las culturas
regionales) y otro relacionado con el pasado de los distintos pueblos.
Y es posible que la desaparición de la universalidad y la tendencia
a delimitar geográfica y culturalmente el mismo concepto durante
el siglo XIX sea lo que promovió durante aquellos años la aparición
y el importante desarrollo del costumbrismo.

Ward desarrolla su trabajo estudiando la forma en que se
plantea el caso en América y, para ello, opta por apoyarse en el
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ensayo, recurriendo solo eventualmente a testimonios
provenientes de novela y poesía, y fundamenta con énfasis su
decisión: «Mientras el tema de la nación surge en la novela y en
la épica, es en el ensayo, y en su subgénero el artículo periodístico,
donde el problema constituye un tema predilecto» (pág, 14). Los
ensayistas que selecciona el autor provienen de las cinco regiones
en que, para este efecto, el autor divide el continente: Río de la
Plata (Sarmiento, Mármol, Rodó, Martínez Estrada, Marco
Denevi y Luis Wainerman), el Caribe (Martí y Eugenio María
de Hostos), los países andinos (y para este caso tomo únicamente
peruanos: González Prada, Clorinda Matto de Turner,
Mariátegui y Arguedas), Mesoamérica (Vasconcelos, Paz, Rosario
Castellanos, Rigoberto Menchú y Omar Cabezas) y los Estados
Unidos (Allan Bloom, Gloria Anzaldúa y Cornel West). Con un
criterio al que debe reconocérsele validez, pues el libro de Ward
lleva como subtítulo La nación en el ensayo de las Américas,
el autor explica que no ha incluido a otros autores de ensayos,
igualmente notables, como Fuentes, Benedetti, Vargas Llosa,
etc.,: «… no es que sean insignificantes como ensayistas sino que
son más conocidos por su ficción». (pág. 17)

La Introducción del trabajo está dedicada a revisar el
concepto de nación a través del tiempo, particularmente, en
América. Y es así como, al final, llega a la conclusión de que «…
lo étnico no sólo se convirtió en lugar común en la ensayística
anglo y latinoamericana sino también que llegó [a] ser elemento
esencial de cuantiosas teorías sobre lo que es una nación en las
Américas.» (pág. 34). Por eso, enfatizando más en algunos
aspectos de su argumentación y, en especial, en la importancia
de determinar qué es lo que efectivamente comprende nación,
opina que no es posible –ni mucho menos conveniente– desposeer
a la literatura del concepto de identidad nacional, pues entonces
aparecería una literatura carente de mensaje, rasgo que fue
cuidadosamente evitado tanto por los distintos ensayistas del
siglo XIX cuanto por novelistas del boom del siglo XX.

Uno de los puntos a los que Ward se refiere con más
agudeza en la Introducción, y en el que se adelanta a algunas
de las conclusiones que plantea al final de su trabajo, se refiere
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a la actualidad, al día de hoy, y el autor se refiere a temas muy
concretos que, precisamente por lo novedosos, no pueden
soslayarse. Ward estima que a partir de los años ochenta, como
consecuencia de los aportes teóricos de los estudios sobre el
multiculturalismo y heterogeneidad, unidos al violento
desarrollo del capitalismo, pareciera tanto que las fronteras
nacionales comienzan a perder la importancia absoluta que
tenían cuanto que, dentro de cada país, los anteriores y antiguos
linderos establecidos por razones políticas o administrativas
empiezan, a su vez a, perder la vigencia que obviamente
tuvieron pues parecería que se ha iniciado su lento proceso de
reemplazo por los límites que corresponden a realidades étnicas
que, hasta ahora, habían pasado inadvertidas. Este es uno de
los fenómenos, tal como en cierto modo plantea el autor, que
ha facilitado que «… ahora exista campo abierto para la
colonización [sic] y la femenización de las letras» que ha
debilitado la hegemonía masculina y europea que caracterizó
el siglo XIX. Interesante planteamiento que convendría ampliar
en el futuro.

Al revisar la forma en que los ensayistas del Río de la
Plata estudian lo esencial de sus respectivos países, Ward parte
de una aseveración de Augusto Salazar Bondy, quien estimaba
que la interpretación racionalista de la historia era «… el
conflicto permanente de la ilustración y la barbarie» mientras
que en el caso argentino, tal como lo veía Sarmiento, lo era entre
lo urbano y lo rural, y en el caso uruguayo, según José Mármol,
entre la libertad y el despotismo y entre la civilización y la
barbarie. La constante preocupación de Sarmiento por el
progreso y la certeza que tiene de que éste será promovido por
criollos que tengan presente la importancia de Europa,
particularmente de Francia (para evitar circunscribirse a lo
hispánico) conduce a Ward a estimar que el ensayista argentino
peca de iluso en muchas de sus apreciaciones. Al llegar a José
Enrique Rodó y a su elogio de las grandes ciudades como los
únicos ambientes adecuados para el desarrollo de la alta cultura,
Ward observa que, así los fines de ambos difieran por estar
centrados en países de realidades distintas, el uruguayo resulta
un heredero de las posiciones de Sarmiento.
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Al preocuparse de los dos importantes ensayos de Ezequiel
Martínez Estrada, Radiografía de la Pampa y La cabeza de
Goliat, Ward fundamenta bien una opinión suya sobre los
modelos extranjeros que tratan de aplicarse en Hispanoamérica
pues, por lo general, sus impulsores lo hacen sin reparar en que
ello resulta inviable puesto que generalmente se trata de
realidades muy diferentes: «El tratar de imponer doctrinas
extranjeras a la realidad [hispanoamericana] es exactamente lo
que impidió engendrar una nación armónica y, según Martínez
Estrada, fue precisamente lo que fomentó la barbarie, la que
tanto subestimaba Sarmiento.» (pág. 91) Esta consideración del
autor tiene en la actualidad una enorme importancia y cobra,
día a día, un relieve aún mayor en la región.

Consideraciones de similar valor, que revelan una
importante agudeza, son las que muestra Ward al ocuparse en
distintos capítulos de otros ensayistas hispanoamericanos que,
por las limitaciones de espacio, no nos será posible reseñar pues
tenemos interés de centrar ahora nuestra atención en el caso
peruano, como parecería aceptable, y en sus conclusiones finales.

Al ocuparse de los países andinos y concentrarse, como
antes hemos dicho, en el Perú, Ward dedica el capítulo más
extenso de su trabajo a cuatro ensayistas peruanos: Manuel
González Prada, Clorinda Matto de Turner, José Carlos
Mariátegui y José María Arguedas. Más aún, entiende que ellos,
a quienes señala como indigenista (pág. 153) pueden presentarse
como formando parte de una secuencia: «Respecto a González
Prada, no obstante, es demasiado pedir que un aristócrata se
libere completamente de los prejuicios culturales para luego
penetrar objetivamente la mentalidad del autóctono. Él no más
presenta un paso. Abre camino para Mariátegui quien llevará el
proceso adelante, conversando con indígenas e indigenista,
tratando de incorporar sus ideas en sus escritos para que luego
Arguedas reproduzca la mentalidad andina en el contexto
heterogéneo.» (pág. 165). Ward demuestra un vasto conocimiento
de la obra de González Prada, pero la forma en que pone de
relieve la trascendencia de su obra y respeta cada una de sus
opiniones, y su respeto por la mayoría de las opiniones del autor
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de Páginas libres, lo hace algunas veces pecar de ingenuo e
induce a pensar que no valoró debidamente algunas de las
agudas y juveniles críticas que hacía Riva Agüero en 1905 a
don Manuel en el Carácter de la literatura del Perú
independiente: «González Prada sobresale en las sentencias
gráficas, lapidarias, que resumen todo un largo razonamiento,
[…] pero como las prodiga tanto, dan a su lenguaje algo de áspero
y brusco, de seco, estirado y tenso.» «… no es un escritor natural.
Se adivina que procura atraer la atención, que se estudia y
acicala, que quiere producir efecto…» (pág. 194). Ward observa
que González Prada ha prescindido –o, cuando menos,
menospreciado– del factor étnico, lo que le impide comprender
la posibilidad de una comunidad pluricultural; por eso, no le
extraña aquella frase del Discurso de Politeama «… la nación
está formada por las muchedumbres de indios diseminadas en
la banda oriental de la cordillera», con lo cual elimina de la
posibilidad de constituir la nación peruana a criollos y mestizos.
Otra de las consecuencias que señala Ward de la falta de
consideración de lo étnico que aparece en González Prada se
plantea cuando se ocupa de la educación, pues al querer someter
al indio a los centros escolares existentes y proporcionar a todos
los niños y jóvenes del país una educación similar, se estaría
anulando su propia identidad, lo que implica, finalmente, que
el ensayista peruano tiene una noción paternalista de la
educación. Nos da la impresión que Ward, sin embargo,
desestima una observación de el mismo modo cuando insiste en
que el pensamiento de González Prada «… parte de una síntesis
de elementos románticos, civilistas, positivistas, nihilistas y
anárquicos» que determinan su evolución de artista aristocrático
a pregonero anarquista (pág. 160); es precisamente por esa
evolución de su pensamiento que aparece tan difícil la tarea de
determinar cual es su concepto de nación y en qué medida éste
se acerca a la realidad y no es una mera especulación teórica,
tal como lo manifiesta Riva Agüero en su texto antes citado.

Para ocuparse de Clorinda Matto de Turner (1854-1909),
Ward apenas recurre, como él mismo ya lo había anticipado, a
sus novelas –Aves sin nido, Índole, Herencia– y centra su
análisis en sus dos libros de ensayos que aún hoy permanecen
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algo olvidados: Leyendas y recortes (1893) y Boreales,
miniaturas y porcelanas (1902). La escritora cuzqueña escribe
casi al mismo tiempo que González Prada; sin embargo, a
diferencia de éste, que pasó en el extranjero siete años sin
apremio alguno, mientras en el Perú aún no se estabiliza la
situación posterior a la Guerra del Pacífico y se padecía la
revolución de Piérola de 1894-95, la más sangrienta del siglo
XIX; permaneció luchando en el país desde su propia trinchera,
el periodismo, y terminó deportada a Buenos Aires después de
ver empastelada su imprenta. Quizás esa razón indujo a Matto
a describir la situación nacional en forma por demás realista,
prescindiendo de la preocupación por el preciosismo formal que
sedujo a González Prada y, con frases que mantienen su vigencia
en la actualidad, culpa de la situación del país «…a la ambición
desmedida y a la vanidad infecunda». Ward entiende que para
ella, que había sido testigo de la fratricida revolución de 1895,
el concepto de nación, que equipara al de patria, está
determinado por una necesaria coherencia nacional que,
finalmente no es un concepto uniforme puesto que se acerca
más a un ideal que a una realidad. Para Matto, la nación
peruana, como concepto, se debe remontar hasta el
Tahuantinsuyo, y aún antes, y debe tener presente al quechua
como elemento unificador puesto que negar lo andino
representaría un daño a la historia patria. La propuesta de
Matto, que no es susceptible de ser encasillada dentro de las
distintas alternativas que Ward había analizado en el prólogo a
su trabajo, es la de «… peruanizar a la Nación, separando, si
fuera posible, a quien pretende mantener la anarquía,» lo que
acerca a ella a Mariátegui, que formularía planteamiento similar
treinta años después. Para lograr la implementación de su
propuesta, sugiere como herramientas la tierra, el idioma, la
literatura, la cultura, la justicia. Ward señala bien las
discrepancias de fondo entre Matto y González Prada: mientras
éste es eurocéntrico y estima que el progreso solo podrá llegar
siguiendo el modelo europeo (similar a lo planteado por
Sarmiento con relación a los habitantes de la pampa argentina),
Matto, que, como la mayoría de los ensayistas del siglo XIX,
carece de una visión cultural pluralista, cree que éste llegará
con la fusión de criollos e indígenas, es decir, con el mestizaje.
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No es posible dejar de mencionar que, por último, Ward insiste
en que «…la noción de patria de Matto es política y cultural
tanto como es feminista.» (pág. 195) y pone de relieve la
importancia que la ensayista cuzqueña concede a la mujer.

El análisis de las diversas opiniones de Mariátegui sobre
el concepto de nación permite a Ward formular, igualmente, una
serie de consideraciones interesantes: parte del principio de
Mariátegui estaba convencido de que el sistema criollo no podría
postularse como el idóneo para representar a la nación, lo que
lo condice a sustituirlo por un concepto idealizado del
Tahuantinsuyo que, en cierto modo, subestima al indígena
contemporáneo puesto que centra su planteamiento en lo
meramente económico sin conceder la debida importancia a lo
cultural. Luego de analizar la visión de Mariátegui sobre la
evolución del Perú durante el siglo XIX y la situación en que
durante esa centuria se encontraba la población indígena, que
en buena parte respalda, el autor llega a la conclusión que
muchos estudios aparecidos después de los del ensayista
peruano, como los de Kubler y Gootenberg, tienden a rectificar
algunos de sus planteamientos básicos puesto que ha quedado
comprobado que durante el siglo XIX la población indígena había
crecido por primera vez desde la conquista y que su cultura se
encontraba en un estado floreciente. Por eso, Ward, amparándose
en un trabajo de Ricardo Kaliman editado en 1995, concluye,
junto con él, que «…podemos confirmar que Mariátegui es un
indigenista que imagina lo indígena. Su invención es cultural
como fue el caso de los decadentistas anteriores; sirve de soporte
para su argumentación económica.» (pág. 204). Como puede
imaginarse, esta apreciación es susceptible de provocar debates
interminables. Pero la idealización que hace Mariátegui del
Tahuantinsuyo corresponde a la parte final de su vida (por
ejemplo cuando escribe que «… la nación… es una abstracción,
una alegoría, un mito, que no corresponde a una realidad
constante y precisa, científicamente determinable»), pues se
contradice con otras opiniones juveniles. Mariátegui lamenta
que la conquista y la colonización española hayan definido al
país por su hispanidad, desdeñando la herencia quechua, y esta
idea es recurrente en toda su obra; lo curioso, dice Ward, es que
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su propuesta que promueve la fusión de la historia andina y el
socialismo termina marginando al autóctono contemporáneo.
Algo que el autor lamenta, conociendo la capacidad e intuición
de Mariátegui, es que en momentos en que éste vive y escribe
no se hubiera desarrollado suficiente investigación de la
necesaria seriedad sobre el pasado peruano, lo que conduce a
que en algunos casos incurra en errores y a que no pudiera haber
extendido sus ensayos a otros campos de evidente importancia.

El último de los ensayistas peruanos sobre los cuales se
extiende Ward es José María Arguedas, al que presenta como
un mestizo cultural, lo que para el autor es de suma importancia
puesto que, en su opinión, el autor de Los ríos profundos pasa
a ser emblema de la solidez de una cultural nacional, que es
una de las formas más adecuadas para resistir la globalización
(concepto que no aparece a lo largo del trabajo de Ward pero
que lo hace en forma reiterativa en las conclusiones generales
del libro, tal como se verá más adelante). Ward estima que
considerar a Arguedas simplemente como un escritor
indigenista, sería una ligereza pues el escritor peruano es mucho
más que eso: por sus conocidos durísimos antecedentes
familiares y la humillante vida de sus primeros años, por su
dominio del idioma quechua y por haber padecido la pirámide
social –del mismo modo que lo había hecho el país– podría ser
él quien encarna al mestizo que aparece en su obra como símbolo
de lo peruano, lejos de los indigenismos de González Prada y
Matto de Turner y de la visión económica de Mariátegui. La
razón por la cual Arguedas puede desarrollar su razonamiento
con fluidez deriva, en buena parte, del hecho que al mestizo
puede llegarse con más facilidad a través del cabal conocimiento
del indígena, lo que para Arguedas no ofrecía dificultad alguna.
Aunque la cita sea extensa, cabe tener presente la opinión con
que Ward resume su posición sobre el concepto de nación en el
Perú y destaca la visión de largo alcance de Arguedas:

«Lo que vemos en Arguedas y en los escritores que lo
antecedieron es una preocupación por la nación desde sus
diversas perspectivas, el anarquismo de González Prada,
el liberalismo de Matto de Turner, el marxismo de
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Mariátegui, el mesticismo de Arguedas. Aunque las
nociones de la Erinia son importantes en todos, hay una
comprensión ascendente de que la economía es un factor
del cual no se puede prescindir. En el caso de González
Prada y Matto de Turner, la industrialización sería la
forma de traer el progreso al Perú, en el de Mariátegui se
subraya una preocupación por el capitalismo como el
rumbo más seguro hacia el socialismo. En los tres, el
desarrollo económico se presenta en un contexto
cosmopolita o internacionalista según el cual no parecen
estar conscientes del peligro de la globalización neoliberal.
Arguedas, en cambio, parece darse cuenta que la cultura
puede resistir al imperialismo económico pero sin caer
en simplismos como un indigenismo estrecho». (pág. 239)

Lo paradójico del libro que comentamos son sus
conclusiones, según Ward nos lo anuncia desde el primer párrafo:

«En vez de recapitular los argumentos de los cinco
capítulos anteriores, me gustaría partir de algunos de los
autores aquí estudiados para llegar a conclusiones sobre
nuestra época neoliberal y sobre como desarrollar
estrategias para resistirla» (pág. 351)

Y, a continuación, eslabona una serie de razonamientos
vinculados estrechamente con la problemática política
contemporánea, todos bien formulados, pero que quizás pudieron
haber sido materia de una fundamentación tan sólida como la
que, en los cinco capítulos que conforman el libro, formula a
propósito de cada uno de los ensayistas latinoamericanos a los
que pasa revista. Manifiesta Ward que los «… los estados
liberales, al trocarse en neoliberales, cometen el error de no pensar
en la diversidad étnica al negociar los tratados económicos con
los países vecinos.» Sostiene el autor que, al haberse desarrollado
las naciones americanas ́ … con sus indígenas, negros, asiáticos,
inmigrantes recientes, mestizos y mulatos´, se ha creado en ellas
un cierto romanticismo que no se remonta a la Edad Media,
como el europeo, sino a la antigüedad indígena. E insiste en la
conveniencia de vigilar estrechamente que esta realidad étnica
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pueda mantenerse frente al riesgo del mundo que hoy incide
desfavorablemente sobre ella:

«El peligro yace en que la globalización teórica se informe
de la visión antihistórica de los Estados Unidos, donde lo
pretérito, por no ser moderno, debe ser rechazado. Sólo lo
que se orienta al futuro merece tener valor. ¿Qué es lo
que nos orienta al futuro? Pues nada más que la tecnología
que empobrece al mundo neocolonizado. Existe una
tendencia de tener vergüenza de lo propio y de importar,
cada vez más, lo que los antropólogos antes llamaban
«cultura de las máquinas». (pág. 366)

Los planteamientos finales de Ward revelan a un escritor
de un vasto conocimiento de las diferentes materias que trata, pero
es posible que al haber optado por crear un híbrido –aplicación de
ideas generales derivadas de la concepción de la idea de nación en
una veintena de ensayistas hispanoamericanos al rechazo moderno
a la globalización– distrae la atención del lector hacia temas que,
pese a la sustancial importancia que tiene en nuestros días, podrían
haber sido materia de un ensayo aparte. Lo dicho no resta
importancia al trabajo que comentamos, que está bien preparado
y mejor aún documentado. Revela a un autor que lleva años
trabajando el pensamiento decimonónico hispanoamericano y
sugiere a los lectores mil y una ideas sobre nuevos temas a
desarrollar.

Con un aspecto formal del aparato crítico discrepamos
con el trabajo de Ward. Se trata de su manera de citar textos,
para lo cual procede señalar un par de ejemplos. Citar un texto
de Sarmiento como «S, VII, 93» (pág. 51) no es de mayor utilidad
para el lector que no tiene a la mano los 53 tomos de las obras
completas del escritor argentino. Remitir a un texto tomado de
González Prada como «GP, III, 200» (pág. 163) sin indicar que
corresponde al artículo Nuestros indios que, por otra parte, ni
siquiera formaba parte de la primera edición de Horas de lucha
hace imposible que el lector que carece de la edición de las Obras
completas de don Manuel (7 volúmenes. Lima, Ediciones Copé,
1985-89) pueda ubicarlo en otra edición para determinar el
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contexto dentro del cual se encuentra. No dudamos que
problemas similares deben suscitar muchas otras citas
abreviadas de las obras de Hostos (20 vols.), Martí (27 vols.) y
Sarmiento (los ya mencionados 53 vols.)

Pero dentro del mismo ámbito aparece otro caso. Cita Ward
diversos textos del Carácter de la literatura del Perú
independiente de Riva Agüero tomados de su segunda edición
(Obras completas de … Lima, Pontifica Universidad Católica
del Perú, 1962) sin indicar si se repite el texto original o hay en
ellos modificaciones, puesto que es sabido que en esa edición se
incorporaron las correcciones manuscritas que formuló el autor
en las casi cuatro décadas siguientes. Hubiera sido preferible
tomar los textos de la primera edición, la de 1905, que, de acuerdo
con la bibliografía de la obra, Ward también tuvo a la vista.

Finalmente, una obra importante como ésta merecía un
índice onomástico, del cual carece.

Estamos seguros que estas observaciones finales habrán
de solucionarse en las futuras ediciones que, estamos seguros,
habrá de tener La resistencia cultural de Thomas Ward.

(Alberto Varillas Montenegro)
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RAMÓN ROJAS Y CAÑAS, Museo de limeñadas (Edición y notas
de Jorge Cornejo Polar), Lima, Universidad del Pacífico, 2005
345 pps.

Ciertamente resulta significativo que, cuando en el
ambiente aparecen asomos de preocupación electoral, aparezca,
en un ambiente universitario, esta edición de Ramón Rojas y
Cañas, preparada por Jorge Cornejo Polar. Pensada por él,
trabajada por él, nos ofrece frescas y provechosas observaciones,
fruto de su vivo y ardiente fervor inquisitorial. Porque este libro,
con ser tan antiguo, parecería escrito antes de ayer. Sí, es verdad
que se edita en 1853. Y verdad es que de eso hace ya 153 años.
El Rímac ya ha perdido su voz y ha dejado de ser el río hablador.
Pero son tan frescas muchas imágenes, es tan sabroso el tamal,
que solamente se nos ocurre pensar que los personajes han
cambiado de nombre para salvar y mantener intactas las
costumbres. Si Rojas y Cañas decidió describir lo que ocurría en
su época, podemos nosotros reconocerlo (y celebrarlo) como
augur, ya que en este siglo de tantos triunfos electrónicos, las
limeñadas se repiten, sin signo alguno de arrepentimiento. Se
repiten las escenas y se repite la buena intención. En sus estudios
de literatura peruana, Cornejo Polar nos aseguraba que «la
corrección de las costumbres por la vía literaria exige (…) su
presentación». Hay que tener presente el error, para propiciar
arrepentimiento y corrección. Todos creíamos, apunta Cornejo,
que «se cura mostrando el mal y enseñando, si es posible, el
remedio» (Estudios de literatura peruana, 67).

BAPL, 41. 2006 (205-209)
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Antigua era la preocupación de Cornejo por el
costumbrismo. En alguna ocasión nos adelantó su convicción
firme de ver en el costumbrismo «no sólo un hecho literario
significativo… sino también un factor actuante en los procesos
de descubrimiento de la realidad del proceso […] de búsqueda
de la identidad». Lo ubica cómodamente en la tercera década
del XIX y lo reputa como «la primera modalidad literaria que se
cultiva después de la Independencia» (ibid., 19). Para Cornejo,
el costumbrismo era, «uno de los escasos territorios todavía
insuficientemente explorados en el ámbito de las literaturas
latinoamericanas» (ibid., 75). Y precisó con esmero la necesidad
de «deslindar la noción de costumbrismo en general (…) de la
noción de costumbrismo como modalidad literaria». Y nos
acostumbramos, así, a que Cornejo enfatizara la existencia de
un costumbrismo «cuyos orígenes pueden darse en la Francia
de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, y cuya diferencia
fundamental en relación con el otro está dada por la invención
y uso sistemático de una forma o especie literaria original que
es el cuadro de costumbres» (ibid., 76). Y nos apuramos a
reconocer a Jorge Cornejo como la voz autorizada sobre el
artículo de costumbres ¿Y cómo lo define Cornejo? Con estas
palabras: «Es un texto breve, en prosa, en el que se busca pintar
y con frecuencia criticar» una costumbre característica de la
sociedad en que vive el escritor (…) a través de una simple
anécdota» (ibid. 76).

En nuestra historia literaria, nos habíamos acostumbrado
a congregar en un mismo saco a costumbristas y románticos. A
veces, hemos admitido una aclaración, y hemos arriesgado una
mejor selección: costumbristas y satíricos, por un lado, y
románticos por el otro. Felizmente, los estudios de Cornejo han
servido para ir abriéndole espacio a la literatura costumbrista.
Y debemos celebrar, por eso, que podamos leer, como novedad,
en el siglo XXI, un texto de mediados del XIX.

Bienvenida resulta, por tanto, esta edición del Museo de
limeñadas, y muy oportunos los artículos costumbristas que
Cornejo ha salvado del olvido. El horizonte del costumbrismo se
enriquece, ciertamente, porque aunque mucho se ha repetido
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sobre el tema, siempre nos ha faltado un conocimiento objetivo.
Cornejo lo inició con esmerado celo, y es una lástima que la
muerte haya quebrado esta investigación. El libro se presta a
muchas reflexiones y Cornejo comienza por plantearse la bisemia
a que convoca el término de limeñadas. No estaba la palabra en
los diccionarios de entonces. Por un lado se alude a «una
costumbre típica de Lima», costumbre que a Rojas y Cañas le
parece de mal gusto y que debe evitarse. De otro lado, y Cornejo
lo recuerda, la palabra sirve para nombrar «una manifestación
peculiar del genio limeño, una señal de identidad que debe
preservarse» (Museo, 27). En suma, Cornejo está del lado de
quienes piensan que los costumbristas de América, «urgidos por
el deseo de mejorar sus sociedades preferían poner en juego la
eficacia social de la literatura antes que limitarse a la complacida
pintura de usos típicos». Creo que todavía hay mucho que
discutir, toda vez que será necesario deslindar modelos e
influencias de los modelos europeos franceses y españoles.

La función del periodismo queda de relieve en el prólogo
de Cornejo. «Tribuna de doctrina», decía Mitre en las páginas
argentinas de La nación. Tribuna de educación cívica ha sido,
felizmente, entre nosotros el periodismo. Y eso explica la acogida
que los periódicos ofrecieron a Rojas y Cañas. Conciencia clara
de esa misión anuncian las palabras con que el propio Rojas y
Cañas explica su quehacer:

«Yo escribiré cuanto se me ocurra y cuanto me choque,
séanme agradecidos en que mis chapuceros artículos
envuelvan un fin de utilidad y de moralidad, y déjenme
del efecto novelero y de las erratas de imprenta. (…)
Quiero mi conveniencia unas veces, y otras, sacudir por
medio de la sátira y la burla los pingajos de estupidez y
de abuso, de miseria y de ridículo, que están colgando de
esta sociedad que sabe apellidarse ilustrada cuando solo
es (…) la sociedad limeña» (Museo, 47)

Y tal vez un texto elocuente (y diríase que actualizador)
es éste que Rojas y Cañas avienta a quienes le censuran tratar
minucias alimentarias:
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«¡Idiotas! Y aquellos mis artículos de política que os espeto?
Y aquellos otros en que se retrata vuestra miseria y vuestra
ridícula pequeñez? ¿Y aquellos otros en que defiendo
vuestros derechos y grito y chillo por el cumplimiento de
vuestras garantías? (…) Todo aquello es nada» (48)

Claro que el lenguaje de nuestros costumbristas se presta
a análisis que todavía no han convocado a los críticos. ¿Qué
pensaba el propio Rojas y Cañas de este ejercicio en que se veía
tan entusiastamente comprometido? El viceprólogo a los textos
del Museo nos lo advierte: «si un limeño escribe los acontecimientos
de su país (…) sus mismos ciudadanos se escarnecen, tornándolo
en una víctima injusta de la más brutal reprobación, de la más
execrable ignorancia». Nos dice lo que pensaban los ciudadanos
sobre los artículos de que era autor. Pero conviene también
que nos enteremos de lo que pensaba Rojas y Cañas sobre los
miembros del congreso de aquellos tiempos: no se imagina
diputado. Sus razones tiene. «Lo digo con franqueza: no me
halagaría salir electo diputado: primero porque no me gustaría
serlo y luego porque no podría llenar el cargo, toda vez que no
soy hombre de tribuna, y no soy de aquellos que creen que
para ser un buen diputado, sobra y basta con tener sanas y
corrientes las articulaciones de los huesos humerus en las
cavidades hiliacas; es decir, que posean en alto grado de
facultad de sentarse y levantarse, no señor».

Y su conclusión no parece corresponder al siglo XIX. Se
diría que es de anteayer:

«Los hechos hablan, el oficio está en el día tan maleado y
averiado, que me alegaría mucho más de quedar cola que
no de salir electo en un cargo que nunca me hubiera
atrevido a pretender … y no digo más por no hablar
verdades como rosas… con espinas» (227)

Pero claro es que, desde mi ladera filológica, ya sé que ha
de atarearme larga reflexión este Museo y estos artículos de
costumbres. Si hay algo poco estudiado es precisamente el léxico
de los costumbristas. Me interesan algunos datos que Rojas y
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Cañas nos ofrece marginalmente. Uno de ellos parecería
orientarnos a documentar el rehilamiento. Así leemos:
«Gustárame en demasía poder confeccionar un artículo
enteramente crioyo, con y griega»; ahí tenemos ocasión de
averiguar si el yeísmo estaba abriéndose paso entre nosotros
(117). En otro lugar, se queja Rojas y Cañas de que adefesio y
desfuerzo, voces para él típicamente limeñas, no estén
registradas en el diccionario académico. Razón le alcanza y sobra
para desfuerzo, pero adefesio ya aparecen con el significado de
disparate en el Tesoro de Covarrubias, el mismo significado que
Rojas y Cañas defiende. Otras sorpresas nos brinda el Museo
sobre el lenguaje, y me acojo solamente a la voz alagar, que
puede llevar a arriesgar una lamentable corrección, creyendo
error tipográfico. Y no lo es. Leo a Rojas y Cañas. Hablando de
que los peruanos somos «muy dóciles y candorosos para creer
cuanto se les diga, dejándose alucinar con promesas que los
alaguen, hago rumbo yo también por el mar de los ofrecimientos
y les digo a todos». ¡Bingo! Dirán los muchachos limeños porque
ya estaban `alucinados` los costumbristas. Pero a mí me atrae
este alaguen, sin hache, que no tiene nada que ver con halagar
sino con `inundar`. Con ese mismo significado lo registra el
Diccionario de una Sociedad de Literatos que aparece en el
mismo año de 1853. La relectura del pasaje que acabo de citar
nos lo confirma.

Y para terminar, una observación. A la Universidad del
Pacífico debemos agradecer dos ediciones de importancia para
los filólogos. Las Quince plazuelas de Benvenutto y esta edición
que el estudio de Jorge Cornejo ha revitalizado. Para quienes
creemos que investigación y conocimiento son la empresa
fundamental de una universidad, esta edición es un signo
reconfortante.

(Luis Jaime Cisneros V.)
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CONFERENCIA EPISCOPAL PERUANA, Glosario
(Vocabulario de términos religiosos y eclesiásticos para
periodistas), Lima, Kerigma Impresores, 2005, 101 pps.

He aquí una interesante contribución del episcopado
peruano, que sin duda aprovecharán los periodistas, para
quienes está pensada. Vale destacar que sin el apoyo del
arzobispado de Freiburg, la edición no habría podido ver la luz.
El glosario contiene material destinado a que los periodistas
puedan cumplir su labor informativa con la debida eficacia. Para
ello, se juzga conveniente que los términos descriptivos de actos
y costumbres del rito eclesiástico sean los adecuados. Por eso se
explica la inclusión de «dibujos ornamentales litúrgicos», así
como una síntesis de documentos de la Iglesia, y hasta un breve
directorio de agencias noticiosas vinculadas con la labor eclesial.

Dado que se establece en el prólogo el destino pensado
para el Glosario, no pueden sorprendernos, si miramos la obra
con criterio lexicográfico, algunas ausencias. Al explicar la voz
cardenal, se habla del cónclave y de los dicasterios. Pero no hay
lugar para dicasterio, y cónclave no recibe registro especial, sino
que nos remite a cardenal. Es como si en un diccionario, al
explicar misa, nos remitiera a sacerdote, sin asignarle a esa
palabra significado independiente. Extrañamos también, aunque
fuera como apéndice, una breve información sobre algunos
términos bíblicos, cuya consulta suele ser requerida por
investigadores interesados en la historia eclesiástica. Pero esta
nota no quiere puntualizar defectos. Celebramos que la
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Conferencia Episcopal haya descubierto la necesidad de
ofrecernos este instrumento de consulta y nos haya ofrecido esta
edición. Una primera edición, que pueda anunciar una próxima,
enriquecida y mejorada.

(Luis Jaime Cisneros V.)


