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Sabemos que, para 1978, hacía cuarenta años que César
Vallejo había muerto. Y sabemos también que, por entonces, en
España, los libros del poeta peruano (en especial, los de la
editorial catalana Laia, la cual se hallaba a medio camino de
lanzar las Obras Completas) circulaban, sí, pero con algunas
limitaciones, pues los títulos de temas políticos seguían bajo la
mirada selectiva del personal uniformado.

Por supuesto que el caudillo Francisco Franco había
muerto a su vez en 1975, y que desde esta importante fecha se
suponía que las restricciones político-culturales iban a aflojarse
lentamente, y en efecto sucedió así, pues lentas son las medidas
que corrigen circunstancias históricas.

El copyright o los derechos de autor habían sido fijados
por Georgette de Vallejo en Lima, en 1975, fecha que coincide
con la muerte de Franco, y sin duda también con el afán de
aprovechar la nueva situación española y difundir del todo a un
poeta muy vinculado con el país ibérico, pero donde ciertos títulos
como España, aparta de mí este cáliz, sólo se publicaron en
setiembre de 1977. Este tomo lleva el VIII número de la colección,
y además, una banda verde de propaganda, cuyo texto reza: «El
presentimiento de dos muertes paralelas: la de un hombre y la
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de un pueblo. ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ. (En el
40 aniversario de la muerte de Vallejo, primera edición en
España)»1.

Como se ve, la edición anticipa la notoriedad del año 1978,
en que se cumplirían cuatro décadas de la muerte de Vallejo.

De algún modo, se esperaba, pues, un homenaje. Pero no
vino del lado español, sino del nuestro. Un peruano que viviera
en Madrid por aquel tiempo tenía que esperar un acto
reivindicatorio y de magnitud nacional. Entonces, como una
iniciativa natural, la Embajada del Perú, de la cual yo formaba
parte, lanzó por escrito una iniciativa dirigida en especial a los
medios de comunicación y a las instituciones culturales,
invitándoles a sumarse al homenaje y a la mayor difusión de la
obra del vate. El primer llamado fue una circular del 15 de marzo,
y el segundo, un formal Boletín de Prensa, del 11 de abril de
1978.

La cosecha fue variada. El punto fuerte fue la
organización, por primera vez en Madrid, de una nutrida
Exposición Bibliográfica «Recuerdo de Vallejo», en el Instituto
de Cooperación Iberoamericana, con títulos obtenidos de las
principales bibliotecas de la ciudad, de la Embajada peruana,
de amigos latinoamericanos, y de algunos préstamos directos,
como el de Gerardo Diego, amigo de Vallejo, y de José Bergamín
(el también amigo y prologuista de la segunda edición de Trilce),
quien publicó un artículo alusivo, así como del notable poeta
español Luis Rosales, que durante décadas, aun bajo la dictadura
de Franco, exhibía en su despacho del antiguo Instituto de
Cultura Hispánica un gran retrato de Vallejo, tomado por Juan
Domingo Córdoba, y cuyos poemas se sabía de memoria, al igual

1 César Vallejo, Obras completas, vol. VIII. Poemas humanos. España,
aparta de mí este cáliz (Barcelona: Laia, setiembre 1977, Copyright
by Georgette de Vallejo, Lima 1975). No me refiero aquí, por supuesto,
a otras ediciones españolas, legales o no, desde 1938 en adelante.
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que el asimismo poeta Félix Grande, devoto vallejiano y
aplaudido responsable de los dos vastos tomos de Cuadernos
Hispanoamericanos, que constituyen otro homenaje, en 1988,
diez años después del citado aquí. Un grupo de estas
personalidades aparece en una fotografía, en torno al Embajador
Carlos Vásquez Ayllón y al Ministro de Educación peruano, Otto
Elespuru, quien viajó a Madrid e inauguró la muestra.

Otros actos principales fueron un recital poético en el
auditorio del diario «El Pueblo», con la intervención de los poetas
Elvira Roca Rey y Walter Curonisy, una ceremonia en el local
Amigos de la UNESCO, donde habló, entre varios, el escritor
Hugo Neyra, nuevas conferencias sucesivas en Cádiz, Granada
y Palma de Mallorca, organizadas por Carlos Meneses y por mí,
y sendos homenajes en el diario ABC (30 de abril), en la revista
Estafeta Literaria (15 de abril), en el suplemento cyktyrka de
Informaciones (13 de abril) y hasta en el oficialista El Alcázar.
Las estaciones de radio fueron muy cumplidas en trasmitir
noticias alusivas a los actos.

Por supuesto que superamos algunos escollos, por ejemplo,
la extraña interferencia del Ministerio de Gobernación, que en
vano quiso sustituir a la Cancillería española en coordinar
detalles sobre el recital poético, pidiendo de antemano los textos
que iban a leerse. Por el mismo canal diplomático previo, la
Embajada esclareció posiciones y adujo que el gobierno peruano
jamás había exigido condiciones semejantes a la Embajada
española en Lima, y que por tanto, por reciprocidad, no cabía
pedido alguno de textos. Cesó la intervención, pero en el recital
vimos a numerosos y silenciosos guardias uniformados.

Pocos años atrás, bajo el franquismo, cuando admiradores
españoles y latinoamericanos de Pablo Neruda habían
pretendido conmemorar un aniversario de su muerte, fueron
duramente dispersados por la policía, la cual explicó que en el
acto sólo estaba permitido para cien personas, y como había un
número mayor, pues se le suspendía y punto. Esa vez, por
excepción, saliendo de su antiguo silencio, el ABC sí rindió
homenaje a Neruda.
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Entre los artículos conmemorativos, debo destacar los del
vespertino Informaciones suscritos por Gerardo Diego, Félix
Grande, Carlos Meneses, Marco Ricardo Barnatán y Carlos
Zavaleta.2

En el ABC publicamos artículos J.L Castillo-Puche,
Lorenzo López Sancho y el que esto escribe. Inclusive solicité
un artículo al joven escritor peruano que visitaba por entonces
Madrid, Alonso Cueto, cuyo texto se publicó en el Diario 16 de
la ciudad.3

En fin, en la revista Estafeta Literaria aparecieron dos
notorios artículos, uno de Manuel Alcántara y otro firmado por
mí.4 Varios de estos textos aparecieron ilustrados por fotografías
y dibujos.

Del resto de publicaciones, sobre todo el El Alcázar, diario
falangista, opuesto a las ideas de Vallejo, pero que, sin embargo,
le rindió asimismo homenaje, no guardo copia, debido a un
lamentable error. Al volver de Madrid a Lima, en los años 80,
traje un archivo de tales artículos y actuaciones, el cual era por
supuesto copia de algunos oficios y anexos que a su hora
enviamos desde la Embajada peruana a nuestra Cancillería de
Torre Tagle. Como ya ese archivo oficial me era ajeno, conservé

2 Gerardo Diego, «Recuerdo de César Vallejo»; Félix Grande, «Semejante
Mendigo»; Marcos Ricardo Barnatán, «Retrato esplendor»; Carlos
Meneses, «Presencia de César Vallejo en España»; y Carlos Zavaleta,
«Prosa y Poesía de César Vallejo, Informaciones (Madrid, 15 de abril
1978).

3 J.L. Castillo Puche, «César Vallejo, arquetipo cristiano», ABC (Madrid,
23 de abril, 1998); Lorenzo López Sancho, «César Vallejo», ABC
(Madrid, 14 abril 1978); Carlos Zavaleta, «La merecida fama de César
Vallejo», ABC (Madrid, 30 de abril 1978); y Alonso Cueto, «El
desgarramiento testimonial de César Vallejo», Diario 16 (Madrid, 17
de abril 1978).

4 Manuel Alcántara, «Con un palo y también con una soga»; y Carlos
Zavaleta, «El angustiado y tierno César Vallejo», Estafeta Literaria
(Madrid, Nº 634, 15 abril 1978).



127

unas fotocopias para darlas a conocer en Lima. Volvía yo al cabo
de dieciséis años. Mis colegas de la facultad de letras de San
Marcos me dijeron que el único y mejor Instituto de Estudios
Vallejianos del país funcionaba en Trujillo. Les presté oídos. En
la primera ocasión, cuando me invitaron a un congreso literario
en Trujillo, allá me llevé el archivo (dejando, menos mal, unas
fotocopias en Lima), y en una ceremonia pública, lo entregué al
entonces Director del Instituto, Germán Patrón Candela, quien
prometió divulgarlo. No pude dudar de un buen hombre. Así
pasó el tiempo y después viajé largamente a Londres. Hace poco
me enteré de que Germán Patrón Candela había muerto. Las
desconexiones en el Perú son tan increíbles como en un cuento.
En fin, tomé aliento y viajé a Trujillo hace dos meses. Menos
mal que, como dije, tenía algunas fotocopias en Lima. Si no, no
habría podido escribir este artículo.


